 |
| Manual Painting karya Arief Hadinata |
Baiklah, aku tak ingin berpanjang cakap. Aku langsung akan memulai sebuah cerita.
Cerita yang akan kalian baca ini tentang sebuah perasaaan wanita yang selalu merasa insecure dengan dirinya sendiri. Merasa keadaan di luar dirinya menghimpit, menekan, dan membuat tak nyaman.
Perasaan ini tak muncul tiba-tiba. Ini semacam akumulasi dari hal-hal yang terjadi di masa lampau namun tak menemukan penyelesaian. Bisa dibilang, ini semacam trauma. Entahlah, aku tak tahu ini apa.
Jujur saja, aku tak tahu harus bercerita dari mana. Beberapa waktu belakangan aku merasa tak nyaman ketika mendengar Bihun mengatakan ia membayari mantan pacarnya perawatan. Pernyataan itu mengusikku karena sejak menjadi pacar dan sekarang menjadi istri, aku tak pernah meminta apapun ke Bihun. Bahkan bisa dibilang justru aku yang lebih sering mengendalikan keuangan. Nggak cuma soal perawatan. Ketika pacaran, Bihun pernah ditagih hutang dari kawannya sebesar Rp 1,5 juta. Awal pacaran dia cerita nggak punya hutang, tapi ketika pacaran denganku dia membawa hutang membuatku bertanya-tanya, kok bisa? Singkat cerita, akhirnya keluar pengakuan dia membiayai kehidupan mantannya bahkan saat hubungan mereka sudah berakhir namun mereka masih sering bersama. Aku hanya bisa menghela nafas panjaaaang...
Aku bisa menerima sebuah hubungan yang berjalan lima tahun dengan segala drama dan biayanya. Aku nggak masalah karena aku pun beberapa kali menjalani hubungan jangka panjang dengan lelaki. Tapi, aku selalu merasa tampang rasa. Ketika mengingat hal yang bersinggungan dengan masa lalu, aku selalu mengenang sakit. Masa lalu sama dengan luka, itu bagiku.
Aku kembali teringat awal hubungan kami di mana aku selalu dibuat mati gaya ketika ia cekcok dengan mantannya via ponsel. Mereka cekcok berperantara gawai, kemudian aku yang ada di samping Bihun tak tahu harus mengatakan apa atau harus bagaimana. Setelah beberapa waktu terjebak di momen tak nyaman, aku mengakui perasaanku padanya dan siap akan konsekuensi harus menjaga jarak, dia ingin tetap bersama. Kami bersama dengan niat membuka cerita baru. Kupikir semua akan baik-baik saja dan menutup lembar lama. Namun entah kenapa selalu ada bayang-bayang masa lalu. Jujur, aku nggak nyaman. Aku ingin mengatakan tidak bisa menerima keadaan ini dan ingin fokus pada diriku sendiri yang saat itu baru bekerja. Hubungan kami sebenarnya tak bisa dikatakan buruk. Kami masih bisa tertawa, bersama, walaupun sering ada drama dan amarah. Tak terlalu manis, namun lonjakan energinya terlalu drastis. Kami bisa menjadi pasangan paling romantis yang saling mendukung aktivitas masing-masing, tapi beberapa jam kemudian kami bisa menangis berdua.
Suatu hari, ia pulang dengan wajah tak menyenangkan dan menatapku penuh kebencian. Aku baru pulang kerja dan ia baru menghadiri sebuah acara. Kami bertemu di kosnya. Kemudian ia membentakku dan mengatakan kenapa aku datang padanya. Aku menangis karena aku tak tahu apa salahku. Sebelumnya kami masih baik-baik saja dan ketika aku bertanya ia akan pulang jam berapa, jawaban yang ia berikan pun manis. Walaupun ketika kuhubungi ia sempat lama menjawab dan tak memberitahukan di mana posisinya. Tak seperti biasanya.
Belakangan aku tahu mantan kekasihnya mengonfirmasi hubungan kami. Entah setan apa yang membuatnya tiba-tiba ingin mengenyahkanku dari hadapannya. Aku hanya bisa menangis dan meminta maaf.
Hubungan kami tak bisa disebut baik, juga tak bisa disebut buruk. Hampir setiap pekan selalu ada pertengkaran dan amarah. Entah ia yang merasa depresi denganku atau aku yang depresi dengan hatinya yang selalu tak sama dengan ucapannya. Aku diminta menunggunya mengubah perasaannya. Berulang kali aku mengatakan aku tak mau terus berada di posisi itu karena aku pun memiliki hati. Tapi nyatanya ia selalu menempatkanku di posisi yang tak nyaman. Ia yang masih menikmati kesakitannya, dan aku yang sudah tak tahu harus bagaimana namun tetap bertahan.
Hubungan yang terlalu rumit. Ia menyiksaku menyaksikannya kesakitan ketika mantannya mengunggah foto dengan pacar barunya. Ia melihatku mati gaya ketika kawan-kawannya menggodanya mantannya yang sudah move on.
Sampai di satu titik aku menangis di depannya, memohon padanya melepaskanku dari perasaan tak nyaman.
"Kalau kamu memang nggak bisa melupakan, nggak apa-apa. Tapi tolong jangan siksa aku di posisi tak jelas. Aku bukan pacarmu, tak berhak cemburu, tapi aku terluka. Lebih terluka dari kamu karena aku melihat orang yang kusayang sedang menimbang hatinya."
Entah kenapa, sejak kejadian itu Bihun mulai mempertimbangkan perasaanku dan mengakui keberadaanku. Sebelumnya, ia selalu mengatakan kami hanya sekadar teman. Ia mulai menata dirinya dan tak lagi menjadikan masa lalu sebagai alasannya. Ketika bayang-bayang masa lalu mulai menghilang dan kami sudah yakin dengan hubungan kami, sakit itu kembali datang. Kali ini dari orang tua ketika kami berdua sudah mulai berpikir untuk meneruskan hubungan di tahap yang lebih serius. Ada momen ketika orang tua salah memanggil namaku dua kali. Memanggil namanya.
Mencoba untuk tak mengindahkan, tapi nyatanya tak segampang itu. Setengah mati mencoba melupakan, tapi kadang lamunan datang dan membuyarkan niatan.
Bihun selalu mencoba meyakinkanku bahwa ia akan berubah dan bertanggung jawab. Ia selalu memintaku melupakan hal-hal buruk yang kualami di masa lalu akibat perbuatannya. Bihun membuktikan ucapannya dan menjadikanku wanitanya satu-satunya. Sembilan belas bulan pernikahan, tak pernah ada sedikit pun hal yang membuatku tersinggung.
Namun... Entah kenapa aku masih tak bisa menerima. Aku masih merasa diperlakukan tak adil dan mendapat perlakuan berbeda. Padahal aku sendiri yakin kalau Bihun sudah menjadi lelaki terhebat dan bertanggung jawab.
Sampai detik ini aku masih meraba, apa sebenarnya hal yang mengganjal untukku hingga bagiku kesalahannya di masa lalu tak termaafkan. Aku pun selalu sedih dan menjadi enggan terpejam lalu timbul rasa tak bersemangat,
Aku hanya ingin menuntaskan hal ini dan mengembalikan semangat hidupku.
No comments:
Post a Comment